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    Morse 

Morse in corsia 

Carlino mi chiede se la macchina abbia an-

che un monitor. Certamente. Gli prometto di 

controllare marca e modello e lui commenta 

divertito: «Allora possiamo asserire che la 

macchina l’ha programmata un radioamato-

re». 

Forse. 

Secondo Carlino non c’è altra spiegazione: 

diversamente avrebbero potuto utilizzare 

semplicemente suoni differenti, bip più fitti 

oppure più lenti e costanti. 

In un primo momento non ci avevo fatto ca-

so. Non ho molto orecchio, ma poi ci ho ri-

flettuto e mi è venuto il dubbio. Anche Carli-

no ricorda un episodio analogo risalente al 

periodo del servizio militare: aveva visto una 

lampada rossa lampeggiare in modo strano, 

non costante, e si era accorto che trasmetteva 

P I S, l’identificativo del radiofaro. 

Intanto la macchina emette anche una S. 

L’infermiera controlla: «Batteria bassa». La 

S, penso, potrebbe stare per segnalazione. 

Sono ricoverato all’Istituto Nazionale Tumo-

ri. Sono stato chiamato per l’operazione alla 

coscia e sono entrato il 28 luglio; mi dovreb-

bero operare il 29 o il 30. Come al solito, 

dall’inizio dell’anno va tutto storto: mi dicono 

che l’operazione del 29 è slittata. Il chirurgo il 

30 non c’è, quindi se ne parlerà per l’11 ago-

sto e, se voglio, posso tornare a casa. 

Mi è dispiaciuto alzare il tono con una giova-

ne dottoressa, ma mi è scattato il nervoso e le 

ho detto ad alta voce: «Da qui me ne vado 

solo dopo che sarò stato operato». 

Leggere qualche libro è un modo per passare 

il tempo. C’è però sempre il fastidio delle 

macchinette delle flebo dei ricoverati. Ascol-

tandole bene, quei suoni sembrano segnali 

Morse. Quando la flebo finisce emette una F, 

forse per finish; mentre funziona emette ritmi-

camente la E, forse per engaged, cioè 

“impegnata, in funzione”; quando invece la 

batteria è scarica emette una S: signal, in in-

glese, vuol dire guasto. 

Nel frattempo sono in contatto via WhatsApp 

con Carlino IK5JRZ e gli confido la mia sco-

perta. Gli racconto anche di aver spiegato alle 

infermiere il significato di quei suoni e che 

sono rimaste a bocca aperta. Nel manuale 

della macchina, penso, ci sarà senz’altro scrit-

to qualcosa. 

Carlino concorda immediatamente: secondo 

lui è alfabeto Morse. Cominciamo quindi a 

ragionare sul significato delle lettere. La F per 

finish, la E per engaged. Quando arriva la F, 

la flebo è terminata e arriva l’infermiera. 

Quando invece tutto funziona, continua la E. 



Anno LXI - settembre 2026         vai all’indice >       < 102 >  Nr.653 

 

Morse Maniac 

dell’alfabeto internazionale per creare i ritmi 

dei vari pattern, tecnicamente chiamati burst. 

Avrebbe quindi associato l’iniziale della fun-

zione medica alla corrispondente lettera 

Morse. 

Per Fluidi/Flusso, la lettera F in Morse è ..-.: 

due impulsi brevi, uno lungo e uno breve. 

Per Somministrazione/Farmaci, la S è ..., 

quindi tre impulsi rapidi. Per Perfusione/

Cardiovascolare, la P è .--., un impulso bre-

ve, due lunghi e uno breve. Per Ossigeno/

Ventilazione, la O è ---, tre impulsi lunghi e 

marcati. 

Ecco quindi perché i programmatori Min-

dray utilizzerebbero questi suoni. Quando 

aziende come Mindray sviluppano l’interfac-

cia audio dei propri sistemi di infusione, im-

plementano le librerie sonore previste dallo 

standard. Perciò, ogni volta che la pompa 

volumetrica suona a causa di un’occlusione 

del fluido, l’apparecchio starebbe letteral-

mente trasmettendo in telegrafia la lettera F, 

ereditata direttamente dall’ingegno di un me-

dico con la passione per le onde radio. 

A questo punto Carlino vuole assolutamente 

conoscere la marca per iniziare una ricerca su 

Google. Riesco a leggerla da lontano: Min-

dray. Poco dopo gli mando anche una foto-

grafia dell’apparecchio. 

La ricerca parte e in pochi minuti Carlino tro-

va i manuali della macchina. 

Continuando ad ascoltare, però, il comporta-

mento mi sembra sempre più evidente: quan-

do la flebo finisce emette continuamente la F, 

quando è in funzione la E e quando la batte-

ria è scarica una S. Non può essere una coin-

cidenza. 

Carlino continua a cercare e arriva a una sco-

perta decisamente interessante: il codice acu-

stico previsto dalla norma internazionale IEC 

60601-1-8 non sarebbe stato ideato da un 

programmatore qualsiasi, ma sviluppato da 

un medico accademico che era effettivamente 

radioamatore e grande appassionato di codice 

Morse. 

L’inventore delle melodie e dei ritmi degli al-

larmi medici standard sarebbe il dottor Chri-

stopher Thompson, medico anestesista austra-

liano e professore presso l’Università di Syd-

ney. 

All’inizio degli anni Duemila, il comitato in-

ternazionale per la standardizzazione degli 

allarmi medici si trovava davanti a un proble-

ma importante: negli ospedali le apparecchia-

ture emettevano una quantità di “bip” diffi-

cilmente distinguibili tra loro, provocando la 

cosiddetta alarm fatigue, cioè una progressiva 

desensibilizzazione del personale sanitario ai 

suoni di pericolo. 

Al dottor Thompson venne affidato il compi-

to di progettare una serie di segnali che fosse-

ro facili da imparare per medici e infermieri e 

riconoscibili a orecchio anche senza guardare 

il monitor. 

L’ispirazione sarebbe arrivata proprio dal co-

dice Morse. Da appassionato di radiotelegra-

fia, Thompson avrebbe applicato la logica dei 

segnali radio alla medicina, utilizzando lettere 



Anno LXI - settembre 2026         vai all’indice >       < 103 >  Nr.653 

 

ma IEC 60601-1-8, che definisce i requisiti di 

sicurezza di base, le prestazioni essenziali e le 

linee guida per i sistemi di allarme nelle ap-

parecchiature e nei sistemi elettromedicali. 

Nel frattempo mi chiama Grazia IZ2GPU, 

moglie di I2RTF. Naturalmente le accenno 

subito alla scoperta e, poco dopo, mi manda 

a sua volta uno screenshot sull’argomento. 

Sarà vero o solo un’allucinazione da AI??

Beh, tutto è cominciato ascoltando una pom-

pa per flebo nella stanza di un ospedale. Per 

un radioamatore, però, una sequenza di bip 

non è necessariamente soltanto una sequenza 

di bip. A volte basta ascoltare un po’ più at-

tentamente e dietro quei suoni si può nascon-

dere qualcosa di molto familiare. 

Milano, 2 agosto. 

Forse mi operano martedì. Se non ci dovessi-

mo vedere più, è stato un piacere. Hi!! 

P.S. Sono stato operato il 4 agosto ed è anda-

to tutto bene. 

73 de Fabrizio IK2UIQ 

A questo punto Carlino azzarda anche una 

teoria sulla velocità dei segnali: potrebbero 

essere intorno ai 20 WPM? 

Continua a cercare e arriva alla conclusione 

che gli allarmi a media priorità viaggiano in-

torno ai 15 WPM, mentre quelli ad alta prio-

rità arriverebbero tra 25 e 30 WPM. 

La scelta sarebbe un compromesso acustico 

ben preciso. A 15 WPM il cervello umano 

riesce a riconoscere e memorizzare facilmente 

la melodia, comprendendo rapidamente se si 

tratta, per esempio, di liquidi o ventilazione; 

la sequenza accelerata a 30 WPM degli allar-

mi ad alta priorità genera invece istintivamen-

te un maggiore senso di urgenza, costringendo 

l’operatore sanitario a rivolgere immediata-

mente l’attenzione verso il display della mac-

china. 

«Bingooooooo», commenta Carlino. 

A questo punto resta da trovare il nominativo 

del dottor Thompson. Una prima ricerca non 

restituisce nulla su QRZ e, come commentia-

mo scherzando, anche l’intelligenza artificiale 

qualche volta è ignorante e spesso riesce a es-

sere persino peggio di Google. 

Una successiva ricerca indica però che il dot-

tor Christopher Thompson opererebbe nel 

mondo radioamatoriale con il nominativo 

australiano VK2ZZT, anche se non abbiamo 

trovato un riscontro definitivo. Essendo resi-

dente e attivo a Sydney, il prefisso VK2 corri-

sponderebbe correttamente allo Stato del 

Nuovo Galles del Sud. 

Il dottor Thompson risulterebbe un radioa-

matore e sperimentatore conosciuto nell’am-

biente biomedico e radiantistico locale, capa-

ce di unire spesso i due mondi, con conferenze 

e lavori nei quali avrebbe spiegato come alcu-

ni principi della radiotelegrafia CW potessero 

essere trasferiti ai moderni sistemi di ventila-

zione e monitoraggio utilizzati in anestesia. 

Con ulteriori ricerche scopriamo inoltre che il 

dottor Chris Thompson è uno dei tre medici 

che hanno partecipato alla stesura della nor-

Morse Maniac 


